So eine bunte Leiche hat Marlene Kranz noch nie gesehen! Harald Paintner, der sich selbst Harry Skinpainter nennt, gilt als erfolgreichster Tattooartist der Stadt. Bis er an einem sonnigen Junimorgen tot in seinem Studio gefunden wird. Keine Anzeichen auf Fremdeinwirkung, nur ein frisch gestochenes Tattoo auf dem rechten Handrücken fügt sich nicht ins farbenfrohe Bild: Dieb, Lügner, Arschloch . Im Umfeld des Toten finden sich einige, die mit ihm aneinandergeraten sind, und auch in den sozialen Medien hatte Paintner nicht nur Freunde. Marlene Kranz, Chefinspektorin der Kriminalpolizei Graz, hat ein persönliches Interesse, den Mörder zu finden: Die letzte Person, die Harry Skinpainter lebend gesehen haben soll, ist ausgerechnet ihr Sohn Jannik.

Nach ihrer Lagerhaft während des Zweiten Weltkriegs wanderte Oliva ganze vierhundert Kilometer zurück in ihr Fischerdorf an der dalmatinischen Küste, wo ihre Heimat war und ihr Olivenhain. Während der folgenden fünfzig Jahre stand sie kaum einmal aus dem Bett auf. Anfang des 21. Jahrhunderts dann kehrt Alida, die schon lange mit ihrem Mann in Münster wohnt, in den Garten ihrer Großmutter nach Vodice zurück. Das Erbe wird ihr viel Kopfzerbrechen und zähe Kämpfe mit der Bürokratie bereiten, doch vor ihr liegt auch die Wiederentdeckung ihrer Heimat und das Eintauchen in die verworrene Geschichte ihrer weitverzweigten Familie und in die bewegte Vergangenheit eines Landes, das von der Monarchie über blutige Kriege, Sozialismus und Diktatur bis hin zur Unabhängigkeit und dem Kapitalismus eine Menge Veränderungen durchlaufen hat.

Als 1962 das Boot einer jungen amerikanischen Schauspielerin in Porto Vergogna anlegt, scheinen Pasquales kühnste Träume wahr zu werden. Eine echte Schauspielerin in seinem verschlafenen Fischerdorf, in der Pension, die er von seinem Vater übernommen hat. Dee Moray kommt direkt von Dreharbeiten – angeblich, um sich von einer Krankheit zu erholen – und bringt nicht nur Glamour, sondern auch den sturzbetrunkenen Hollywood-Star Richard Burton mit nach Ligurien. Als sie abreist, ist Pasquales Herz gebrochen. Fünfzig Jahre später überquert er den Atlantik und macht sich gemeinsam mit einem berühmten Filmproduzenten, dessen resignierter Assistentin und einem gescheiterten Schriftsteller auf die Suche nach seiner einstigen großen Liebe.

Palinurus war der zuverlässige Steuermann des Aeneas auf dessen Irrfahrt vom zerstörten Troja nach Italien. Eine unglücklich zu Tode gekommene Nebenfigur in Vergils Aeneis. Hinter dem Pseudonym verbirgt sich kein Geringerer als Cyril Connolly, einer der einflussreichsten englischen Literaturkritiker des 20. Jahrhunderts. Das ruhelose Grab , entstanden während des Zweiten Weltkriegs, ist ein persönliches Tagebuch und eine Sammlung von Aphorismen sowie Reflexionen über das Älterwerden, das Ende einer langjährigen Beziehung, die Schrecken des Krieges, über Geist und Körper, Leben und Tod, Liebe, Kunst und Schriftstellerei. Kluge Zitate von Meistern der europäischen Literatur wie Horaz, Baudelaire, Sainte-Beuve, Flaubert und Goethe reichern diesen Wörterzyklus an. Mit Lebhaftigkeit, Witz, Ironie, Skepsis und Neugier hat Das ruhelose Grab Generationen von Schrift-stellern beeinflusst.

Dass er mitten in einer kalten Nacht aus seinem warmen Bett geklingelt wird, um einen Mordfall zu untersuchen, ist nichts Ungewöhnliches für Detective John Cardinal. Auch die Leiche, die auf dem Parkplatz eines Motels gefunden wurde, sieht gewöhnlich aus – abgesehen von dem Stiefelabdruck an der Kehle des Mannes. Verdächtigt wird der Ehemann der Geliebten des Opfers, doch die ist verschwunden. Dann entdeckt Cardinals Kollegin und Freundin Lise Delorme eine weitere vermisste Frau: Die Gattin eines Senators aus Ottawa ist angekettet in den Ruinen eines verlassenen Hotels mitten im Wald erfroren. Dem Ermittlerduo steht nicht nur eine Reise in die Hocharktis bevor, es muss auch in die Swinger-Welt eines ehemaligen Rockstars mit Etablissements von Algonquin Bay über Toronto bis Ottawa eintauchen. Und nicht zuletzt droht sogar die besondere Beziehung zwischen Cardinal und Delorme zu zerbrechen.

Bei Wilhelmshaven wird eine Frauenleiche aus der Nordsee geborgen. Ein Unfall kann ausgeschlossen werden: Das Opfer trägt noch seine Schuhe und ein gelbes Etuikleid, der Hals weist Würgemale auf. Hat der »Kokonmörder«, der zuletzt vor fünfundzwanzig Jahren Frauen umgebracht und in verschiedene Stoffe eingewickelt hat, wieder zugeschlagen? Oder ist der »Cowboy« verantwortlich, ein Verkleideter, der in den Großstädten Norddeutschlands seit Wochen Frauen nachstellt? Dank Zeugenaussagen kommen die Bremer Kriminaloberkommissarin Ina Maiwald und ihre Kollegin Nadine Poll aus Wilhelmshaven schnell auf die Spur des Täters. Die Festnahme ist allenfalls eine Frage von Tagen, glaubt Ina und beschließt, die geplante Schiffsreise mit ihrem Sohn Jona nach Norwegen doch noch anzutreten. Auf Einladung des Automobilkonzerns Kepler darf die Hobbypodcasterin kostenlos mitreisen, wenn sie abends die Passagiere mit True-Crime-Geschichten unterhält. Dann geraten die Ermittlungen an Land ins Stocken – und auf dem Schiff wird eine Frau vermisst …

Kira reist allein in ein traditionelles Badehaus mit heißen Quellen und einem atemberaubenden Blick auf den Fuji. Hoffnungsvoll ist sie drei Monate zuvor mit ihrem Mann nach Tokio gezogen. Während sie versucht hat, Japanisch zu lernen und sich in der Fremde einzuleben, hat er sie hintergangen und betrogen. Kiras Leben liegt in Trümmern, aber sie kann und will Japan nicht verlassen, ohne den heiligen Berg gesehen zu haben. Verletzt und verloren betritt sie die ihr völlig fremde Welt und lernt liebenswerte Menschen kennen, die vor allem eines gemeinsam haben: Hoffnung und Zuversicht. Und sie hüten ein Geheimnis, das mit der tragischen Geschichte des Ryokan zusammenhängt. Zum ersten Mal in ihrem Leben findet Kira heraus, was sie wirklich will. Wer sie ist. Wie wertvoll das ist, was sie zu geben hat. Und dass sie bereit ist für die große Liebe.

Bei einem Berliner Trödler entdeckt der junge Journalist Elias Ehrenwerth einen alten Lederkoffer mit den Initialen L.W. Neugierig folgt er dem Schicksal des Koffers und entdeckt, dass dieser Leonard Weinheber gehörte. Weinheber ist Schriftsteller und sieht sich nach Berufsverbot und Schikanen Anfang 1939 gezwungen, sein Vaterland zu verlassen. Er entscheidet sich, nach Palästina zu emigrieren, wo seine Geliebte bereits lebt. Weinheber begibt sich schweren Herzens in Marseille auf ein Schiff, um nach Jaffa auszureisen. Doch lediglich sein Koffer wird in Palästina ankommen …

Es ist spät. Adam Snow, Antiquar, fährt von einem Kundenbesuch nach Hause, nimmt die falsche Abzweigung und findet sich vor einem alten verlassenen Haus wieder. Von Neugier gepackt, steigt er aus, läuft durch den verwilderten Garten, unwiderstehlich angezogen von dem seltsamen Anwesen, als plötzlich eine kleine kalte Hand nach seiner greift. Erst ist er bloß fasziniert, doch die Erinnerung an diese eigenartige Begegnung verfolgt ihn, Panikattacken suchen ihn heim, fürchterliche Albträume. Adam Snow stellt Nachforschungen an, mehr und mehr erfährt er über das verwunschene Haus. Und immer wieder fühlt er den Griff der kalten Hand, der stärker und stärker wird.

Wenn es einen Ort gibt, an dem es an Weihnachtsbäumen nicht mangelt, dann ist es das idyllische Three Pines. An den Feiertagen ist es in dem tief eingeschneiten Dorf inmitten der kanadischen Wälder noch ruhiger als sonst. Friedlich ist es auch in den Büros der Sûreté von Montréal. Inspector Armand Gamache, Chef der Mordkommission, nutzt die besinnliche Zeit für einen ganz speziellen Brauch: Den zweiten Weihnachtstag verbringt er wie jedes Jahr mit seiner Frau Reine-Marie in seinem Büro, um bei Truthahn-Sandwiches die Akten ungelöster Fälle durchzugehen - in der Hoffnung, doch noch etwas zu entdecken. Doch diesmal wird die Weihnachtstradition gestört, ein neuer Fall fordert Gamaches ganze Aufmerksamkeit. In Three Pines ist ein Mord passiert, mitten auf dem zugefrorenen See während des jährlichen Curling-Wettbewerbs. Und obwohlalle Dorfbewohner anwesend waren, will niemand etwas gesehen haben ...

Seit 30 Jahren sind sie befreundet, die stille Malerin Christine, ihr Mann Alex, der sich zum Dichter berufen fühlte und nun als Lehrer arbeitet, der erfolgreiche Kunsthändler Zachary und seine flamboyante Frau Lydia. Die vier führen in London ein gutbürgerliches Leben, parlieren über Kunst und Literatur, bekommen Kinder und fahren gemeinsam in die Ferien. Alles ist gut. Dann stirbt Zachary, vollkommen unerwartet. Lydia zieht zu Christine und Alex. Aber der Verlust des Freundes und Ehemanns schweißt die drei nicht enger zusammen. Die Vergangenheit holt sie ein, alte Wunden brechen auf. Haben sie die richtigen Entscheidungen getroffen? Trifft man die je? Was ist aus ihren Sehnsüchten, den Lebensentwürfen ihrer Jugend geworden? Und was ist eigentlich damals in Venedig geschehen? Tessa Hadley hat einen wunderbar elegischen Roman über die ganz normalen Irrtümer und Missverständnisse des Lebens geschrieben, eine »comedy of manners«, in der die kleinen Gesten alles erzählen, ein Buch, dessen Lebensklugheit und feiner Ironie man sich nicht entziehen kann.

Nowa Ruda im schlesischen Riesengebirge ist ein Ort mit wechselnden Identitäten. Heute polnisch, war das Städtchen früher deutsch, tschechisch, davor österreichisch-ungarisch. Hier, in der Mitte Europas, wo sich Grenzen verschieben und Sprachen kommen und gehen, sind Menschen in Häuser einzogen, in denen noch alte Fotoalben in den Schubladen liegen.Es ist ein Ort, an dem sich Schicksale und Erinnerungen vermischen. Als die Erzählerin mit ihrem Mann in die Gegend kommt, beginnt sie, die Geschichten Nowa Rudas und seiner Bewohner zu sammeln. Dabei hilft ihr die Perückenmacherin Marta, ihre rätselhafte Nachbarin, die sie in die Kunst einführt, die Geschichten vom Tag und die Träume der Nacht zu entwirren.

Wien, 1913. Der junge englische Schau- spieler Lysander Rief reist in die Stadt Sigmund Freuds - denn der frisch Verlobte hat ein delikates Problem. Abhilfe schaffen soll die Psychoanalyse. Aber es kommt anders: Im Wartezimmer des Analytikers trifft Lysander auf die betörende Bildhauerin Hettie, der er sofort verfällt. Im Rausch der hitzigen Affäre sind alle Potenzprobleme schnell vergessen. Und Lysander genießt das ausschweifende Leben in Wiener Künstlerkreisen. Dann wird Hettie schwanger - und wieder wendet sich das Blatt. Als sie ihn der Vergewaltigung beschuldigt, muss Lysander Hals über Kopf aus Österreich fliehen und gerät in die Fänge des britischen Geheimdienstes. Plötzlich findet sich der Schauspieler auf der Bühne des Ersten Weltkriegs wieder und soll in die Rolle des Spions schlüpfen. Doch damit betritt er auch eine Welt, in der die Grenzen zwischen Wahrheit und Lüge jeden Tag mehr verwischen.

Er soll bitte nicht denken, nur zupacken. Polizeidebütant Massimo Capaul tritt endlich auch offiziell seinen Dienst an, allerdings unter besonderen Bedingungen: Statt Arbeitsuniform trägt er Geländetenue und Bergschuhe, denn am Linard Pitschen hat es einen Felssturz gegeben, und Capaul soll in der Dienststelle Zernez aushelfen. Acht Wanderer können gerettet werden, ein Sonderling aus dem Dorf wird zunächst vermisst, dann für tot erklärt. Schon wird Capaul zum nächsten Einsatz gerufen: ein Jagdunfall am Piz Linard. Die Jagdkumpane wollen trotz Feldstecher nichts gesehen haben, niemand hat am Tatort Spurengesichert, die Leiche wurde bereits abtransportiert. Der Pragmatismus der Engadiner in allen Ehren, aber Capaul will der Sache nachgehen. Als an den kommenden Tagen mehrere Diebstähle gemeldet werden und dann noch ein bekannter Bauingenieur auf der Ofenpass- straße verunglückt, ist Capauls Ehrgeiz endgültig geweckt. Hat der ungewöhnlich warme November, in dem Ausläufer eines Saharasturms Berg und Tal mit fahlrotem Sand bedecken, allen den Kopf verdreht, wie Capauls Wirtin Bernhild behauptet?

Als eine junge Gouvernante nach Bly kommt, einen abgelegenen, traumhaft schönen Landsitz im Süden Englands, ist sie von ihrer neuen Aufgabe sehr angetan. Doch unerklärliche Erscheinungen und Ereignisse verwandeln die Idylle in einen Alptraum. Stehen die beiden engelsgleichen Kinder, der zehnjährige Miles und die achtjährige Flora, unter dem Bann böser Geister? Sind es die Dämonen der verstorbenen Hausangestellten, eine Gouvernante und ein Butler, die eine skandalöse Liebesbeziehung verband? Die Kinder müssen um jeden Preis geschützt werden. Die junge Frau kann nicht ahnen, welch schrecklichen Preis sie und ihre beiden Schützlinge dafür zahlen müssen.

Brazzaville Beach, ein Ort am Rande Afrikas. Die junge Verhaltensforscherin Hope Clearwater sitzt an diesem Strand, der ihr Zuhause geworden ist, und fragt sich, was sie hier eigentlich macht. Sie braucht Zeit, um sich von dem zu erholen, was geschehen ist. Zwei Geschichten will sie erzählen: Die erste spielt in England, wo sie mit einem genialen Mathematiker verheiratet war, eine Ehe, die fürchterlich gescheitert ist, die zweite in Afrika, dem Ort, an den sie geflüchtet ist. Sie beginnt, von den Schimpansen zu erzählen, die sie beobachtet hat, bis ihr Chef anfing, ihre Arbeit zu sabotieren. Und dann war da noch ihre Affäre mit Usman, einem ägyptischen Söldner, der aufseiten der kongolesischen Regierung im Bürgerkrieg kämpfte. Ein intellektueller Thriller, eine Abenteuergeschichte, vor allem aber ein großer Roman über Fragen der Schuld und des menschlichen Zusammenlebens.

Sie kennt sie alle. Die Höhen und Tiefen des Alltags, die Momente des Glücks, der Verzweiflung, die Gefühle dazwischen: Lucia Berlin, deren Erzählungen seit ihrer Wiederentdeckung 2015 auf den Bestsellerlisten stehen. In 22 weiteren Storys begegnen wir ihnen wieder, den Ex-Frauen und alleinerziehenden Müttern, den Männern, die sie verlassen haben, den Süchtigen, den Kranken, den Liebenden. Zwischen Texas und Chile, New Mexico und New York ziehen sie hin und her, suchen, wie die Autorin selbst, nach einem Ort, an dem sie zu Hause sein können. Immer wieder entfaltet Lucia Berlin ihre einzigartige Fähigkeit, ehrlich und unsentimental, voller Melancholie und dunklem Humor davon zu erzählen, wie sich das Leben anfühlt.

Das zerbrochene Haus ist Horst Krügers Bilanz seiner Jugend in Berlin im nationalsozialistischen Deutschland, ein Bekenntnis und eine scharfsichtige Analyse des verführten deutschen Kleinbürgertums. Krüger, der sich selbst als »typischen Sohn jener harmlosen Deutschen, die niemals Nazis waren und ohne die die Nazis ihr Werk nie hätten tun können«, charakterisiert, zieht Bilanz, weil er wissen möchte, »wie das damals war unter Hitler«.

Terry McCalebs Spezialgebiet waren Serienmorde – bis ein Herzleiden den FBI-Agenten in den Vorruhestand zwang. Nur ein Spenderorgan konnte ihn retten. Mit Aufregung soll nun Schluss sein, er bemüht sich um ein ruhiges Leben und zieht auf sein Segelboot im Hafen von Los Angeles an der San-Pedro-Bucht. Dort erhält er immer wieder unangekündigten Besuch: Hilfesuchende, die in der Zeitung von seinen durchschlagenden Erfolgen gelesen haben. Allen sagt er das Gleiche: Er hat keine Dienstmarke, darf nicht mal mehr Auto fahren – was soll er als Privatdetektiv taugen? Doch Graciela Rivers lässt nicht locker: Ihre Schwester Gloria Torres wurde vor einigen Wochen ermordet, vom Täter fehlt jede Spur, und das LAPD verfolgt die Ermittlungen nicht mit dem nötigen Nachdruck. McCaleb will ablehnen, aber Rivers hat ein schlagendes Argument: Das neue Herz in seiner Brust ist das von Gloria.

Herr Harald ist der Mann in der Garderobe. Er gehört zum Theater wie der Vorhang, aber niemand kommt seinetwegen, das Rampenlicht ist für andere. Er nimmt den Menschen die Mäntel ab, die Taschen, was immer sie ihm anvertrauen, um für kurze Zeit unbeschwert zu sein, und wartet bis zum Schlussapplaus, das ist sein Einsatz. Doch eines Abends bleibt ein Mantel zurück, und in dem Mantel findet sich eine Pistole. Herr Harald trägt sie nach Hause, nur: Was will er damit tun? Er kann sich schlecht gegen alles zur Wehr setzen, was ihm an der Welt und den Mitmenschen als Zumutung erscheint. Aber vielleicht kann er ihre Aufmerksamkeit auf jemanden lenken, der wie er ein Schattendasein führt: die Frau, die für einen anderen die Noten umblättert und die er aus der Ferne verehrt.Der tragische wie komische Protagonist dieser hinreißend erzählten Geschichte ist ein Held des Alltags, ein Mann in Dienstkleidung, einer, dem es niemand dankt. Und gäbe es die Literatur nicht - und Autorinnen wie Dagmar Leupold -, wie sollten wir wissen, was für ein Reichtum an Gedanken und Gefühlen, wie viel waches Leben und wehe Sehnsucht sich dahinter verbirgt.